
Gennaro De Falco è nato a Napoli, quartiere san Giovanni a Teduccio,
nel luglio del 1976. Abilitato alla professione forense, da diversi anni
vive a Milano, dove è dirigente sindacale della Fai Cisl territoriale. Ha
otenuto diversi riconoscimenti leterari ed è presente in diverse anto-
logie. Si interessa anche di fotografia e di musica.

Gennaro De Falco

Via Vertoiba, 2
3x2

Passavamo interi pomeriggi
alla ricerca di 3x2 e prodoti in sconto.

Su via Marina, 
nell’atesa infinita del tram, 
continuavi a parlare dei supermercati
e di come fossero eccezionali certe offerte.

Le buste della spesa, 
quelle non le metevi mai a terra:
è sporco, mi dicevi, portiamo le infezioni a casa.

Così seguivo il tuo esempio,
e tra le piccole mani
stringevo forte le mie buste.
Come le stringo adesso,
circondato da frenetici impiegati.

E la tua voce 
non svanisce. 

Made in China

Quei giocatoli che compravi in piazza Mercato
erano i primi made in China a Napoli,
e tu già lo dicevi, i cinesi ci aterrano a noi.

Cinesi o extraterrestri per me era uguale:
era un riparo, il tuo regalo, 
ai guasti della tua educazione.

È fato in Cina, mentre s’apparecchiava la tavola
lo ripetevi a tuti divertito. 
Il pane caldo
fumava ancora di bianco. 

Si spezza la collana

Si spezza la collana, impazziscono le cellule, 
si allarga il cerchio del dolore. 
Il fondotinta trasforma i segni, l’insinuazione dei baci
ricompone la superficie della normalità
utopia del desiderio contro ato di presenza
e così scopri che neppure di note
si ferma il traffico delle tangenziali
che Milano è un miraggio, un grande nucleo di cemento,
che non ci sono crocevia per le nostre braccia.
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Italia 90

Lo dicevano tuti
che i Tedeschi erano i più forti,
che palla al piede facevano paura.

Lo ripetevo anch’io,
che di calcio non ne capivo niente.

Come ripetevo le notizie sui giornali,
caduto il muro, cambierà la Storia.

Ma tu non t’illudevi,
i goal di Mathäus ti lasciavano indifferente,
come le latine nuove di Coca Cola.

Ridevi, irriverente,
dei crucchi che facevano festa
e del neocapitalismo dell’Est.

Frammenti di muro - ripetevi a tuti - 
si venderanno per corrispondenza

Grand Hotel a piazza Nazionale

In via Casanova,
ci camminavamo di pomeriggio,
il sole che dilagava in ogni spigolo di muro.
Lì vicino, a piazza Nazionale, 
ci avevi fato le scuole medie,
studiavi in un collegio, dalle suore.

Quel collegio era meglio di un Grand Hotel,
lo dicevi ogni volta,
con la tua voce doppia doppia,
forte più del traffico di via Arenaccia.

Poi raccontavi della fame degli anni ‘50
di quando si dormiva in dieci in una stanza,
della nonna 
che faceva il contrabbando per campare.

Non capivo bene quelle cose,
ma la storia già mi faceva paura.

Napoli era bella e scostumata,
ed io imparavo a conoscerla
atraverso il tuo dolore invisibile.
E stringevo forte la tua mano
illudendomi così
di poterti guarire.

Via Vertoiba, 2

Era l’ato di riconciliazione,
la mano che accarezzava la fronte, 
l’alba che nasceva dalla tua orbita. 
Tuto era in quella luce, 
nel prologo delle voci, 
nella coincidenza dei batiti. 
Tuto era in quell’istante,
voragine che si ferma al peto e diventa respiro. 

Milano continuava a esistere,
il silenzio della stanza
era il silenzio delle strade. 

Cercavi il gesto essenziale dell’inizio.

Bicocca

Si perdono 
i colori della primavera
sull’asfalto drito e infinito 
di viale Arbe e viale Sarca

ciminiere e capannoni dismessi
ricordano tempi altretanto dismessi.

C’è un mondo reinventato 
da impiegati in giacca e cravata
che masticano in un panino            
fature e faturati                              

e fuori da questo mondo
gli autobus vanno veloci
sull’asfalto drito e infinito
di viale Arbe e viale Sarca.

La primavera,
è come il loro arancione

scura di sporcizia
e catrame.
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