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IL PALMETO E L’'ULIVO

Parlavamo aramaico sulle rive del Giordano,
sulle rive dell’Oronto, sulle rive del Tigri e
dell’Eufrate.

Cavallette e raccolti bruciati, i nostri lamenti

e le nostre preghiere. Siamo nomadi senza
cammelli, senza carovane, a piedi ricominciamo
da ogni primo gradino.

Camminavamo in direzione opposta al sole ma
dietro al sole sostammo per secoli, in ombra,

ma quando ci sara luna nuova?

Isabella Vincentini (Rieti, 1954) e autrice di saggi sulle poetiche no-
vecentesche e di studi sul mondo greco antico e contemporaneo come
Varianti da un naufragio, Il viaggio marino dai simbolisti ai post-ermetici
(1994) e la monografia Atene, Un antico futuro (2015), in poesia ha pub-
blicato: Il codice dell’alleanza (2018), Geografia minima del Dodecaneso
(2015) con testo a fronte in neo-greco, Le ore e i giorni (2008) e Diario di
bordo (1998).
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Isabella Vincentini

Una musa a presiedere la storia
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ALAMBICCO DELLA PESTE NERA

Rosa damacena, rosa d’Oriente
mi hanno detto che il muschio turba 'intelletto,
la magnolia colora I'immaginazione.

Madpre avevi in mano 'uovo della vita e
del ritorno quando ci salutammo.

Dicono che i Domenicani vendevano acqua di rose
a Firenze, e bergamotto.

Se il profumo ¢ fratello del respiro

dov’e oggi il balsamo del basilico greco

e del mirto che penetrano di gioia il cuore
scacciando la malinconia?

IL MARE CHE ABBRACCIA L'ISOLA

Qui tutta la luce abbagliante dei muretti a secco,
qui, 'inaudito piacere del vento che sale le valli
fino al tempio.

Muta il destino ma non muta la luce che ora
canta e cattura la liberta delle colline,
i filari nani di uva, i cespugli e il rosmarino,

bruciate dal mare le rocce formano un trono
per il giovane dio dei raccolti.

Sa vivere senz’acqua l'albero

che cullato, dondola dal pendio,

non sogna I’'ombra del bosco,

ma aggrappato al calore della terra
prende linfa dalla luce del promontorio,

aspetta il capitano Stamatis
per ascoltare il racconto delle lunghe notti a bordo.

IL GIARDINO DEI SEMPLICI

Oro, incenso e mirra,

come quando nascemmo ad Oriente,

ambra grigia, muschio e zibetto,

eravamo di Cipro come Mirra, la figlia del nostro re,
avevamo cucita negli abiti

la polvere delle nostre radici,

eravamo astrologi e poi santi.
Eravamo sacerdoti egiziani e poi eremiti,

ci siamo persi a Occidente
insieme ai padri del deserto,

ma ditemi, cosa ci faceva Daniele proprio ieri, Ii,
indicandodi, e a chi?, sulla riva del Bosforo?

IL PLATANO E LA PIAZZA

Ulivi e carrubi, vento e mare,

rocce, colonne e villaggi,

saliamo nei vicoli in salita,

il platano e la panchina

sono al centro esatto della piazza,

c’e silenzio al mattino e

gli uomini parlano tra loro, chissa di cosa...,
intorno a un tavolino sorseggiano

sotto i baffi neri, lentamente un frappe.

L’albero e gigantesco, centenario
dietro alle cortecce secche e al cuore dell'uomo
impercettibile con il suo segreto scorre la vita.

Kalimera nonno, kalimera rispose,
e proseguii sentendo uno strano batticuore.

Dal porto il suono di una sirena prolungato e poi breve,

mi dicono che la nave acconsente al sorpasso...
ma di cosa...,
se tra il cielo e il mare c’e solo una barca?...

io non lo vedo, ma dal mare
un vecchio arcangelo ribelle ci saluta.
Salute!, insegnami a ballare vecchio Zorba.



