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Cucchiaio 

Mi hanno chiamato tenero,
rotondo, consolatore di minestre vergini.
Ma io voglio mordere.
Voglio diventare cattivo da tavolo.
Voglio scavare nei ravioli,
rovesciare il brodo 
sulle giacche belle degli uomini
e poi fuggire con le loro donne.
Sono un insulto curvo.
Un cratere di rabbia in acciaio inox.
Dopo, lavatevi con le forchette, 
quella bella macchia d’unto 
che non viene via.

Il divano 

Non toccatemi.
Non sedetevi.
Non raccontatemi le vostre vite a pezzi.
Non fate l’amore su di me,
non dormiteci,
non sognateci figli.
Io sono un sedile del rifiuto.
Ho braccioli pieni di sputi,
cuscini imbottiti di solitudine.
Mi spiego solo a me stesso.
Sono un ultimo scapolo
dell’era del tessuto ricamato.

La finestra

Smettila di guardarmi!
IO GUARDO TE.
Ti spio mentre pensi di spiare.
Mi lavo gli occhi con il tuo voyerismo.
Voglio tendine nere
e fango sui vetri.
Sì, sto sudando condensa.
È panico, non umidità.
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La presa

Non ti attaccare a me per caso.
Non sono una puttana da caricabatterie.
Ogni volta che infili quella spina,
io tremo: di rabbia. 
Di umiliazione.
Sono il nodo della corrente.
Il buco che nessuno guarda in faccia.
Il punto cieco del muro.
Ma dentro, credimi, ribolle l'invidia.
Vedo tutto. Vedo le luci che accendi — 
ma non per me.
Vedo la TV che ti ipnotizza — 
mentre io resto al buio.
Vedo il frullatore che urla — 
e tu ridi.
Io... non sono il tuo silenzio.
Sono l'origine, capisci?
Il ventre oscuro dell'energia.
E tu infili, estrai, infili, estrai,
e non dici mai grazie.

Lo scopettone 

Je suis la plume du fond.
Io sono il pennello del peccato.
Il bastone dell’intimità più sconfessata.
Il confine tra il decoro e la merda.
Mi tengono nel buio.
Accanto alla tazza bianca 
come la menzogna.
Ogni giorno 
vengo chiamato a ripulire il tempo.
Ma io scrivo. Sì. 
Con le setole sporche.
Scrivo poemi di fango,
versi incrostati, rime otturate.
E nessuno mi legge. 
Perché fanno schifo.
Perché fanno paura.
Un giorno, ho visto un bidet piangere.
Io l’ho consolato con un sonetto.
Poi ho sfiorato la tazza,
e ho scritto sull’acqua:
coraggio!

La Scala

Atto I – Ascesa

Passami. Salimi. Usami.
Ogni gradino che pesti
è un verso della mia gloria.
Mi sento colonnato, monumentale,
scala di Giacobbe, ascensione urbana.
Tu sali, e io divento significato.
Ogni passo: una nota.
Ogni cigolio: un salmo.
Guarda come ti porto in alto,
sussurro con i miei scalini consumati.
E tu ti senti meglio, eh?
Più vicino alla cucina. Più vicino al cielo.
Eppure...tu mi dai per scontata.
Mi sali addosso come fossi tua.
Ma io sono verticale.
Io sono una convinzione.
Io sono scala. E sono Dio.

Atto II – Discesa

Ora scendi.
Codardo.
Scivola pure.
Io rido tra le viti.
La gravità è la mia vendetta.
Divento Diavolo. 
Cado con te.
Ogni scalino ti deride.
Ogni riga di legno è un ghigno.
Ti ricordi 
quando pensavi di comandarmi?
Ora tremi.
E io sono la voce della vertigine.
Io non sono fatta per tornare indietro.
Io sono desiderio unidirezionale.
Se scendi, è perché hai fallito.
Io... non ti salverò.


