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Per esperienza
Per esperienza

So per esperienza che nell’aria di neve
i rami sono come disegni di bimbo
che rimbalzano sui muri di casa,
so che i corvacci neri neri
si irraggiano per il cielo
per poi metersi seduti
in fila sui cornicioni,
so che la neve diventa croccante soto i nostri piedi,
si fa luminosa scorza.
Tuto questo sappiamo per esperienza, certo.
E il pensiero, veloce, al rallentatore,
passa al verde dei prati,
al mulinello di voci degli alunni
quando la scuola finisce.
Agli odori, ai sapori 
che dal passato
saltano urgenti al futuro.

Inverno 2020

Certo che è sfinente far indossare i giacconi
in questo inverno del 2020
e poi infilare gli scarponcini
e stare atenti che ci siano i guanti,
e lo scaldacollo 
(atenzione però che sia quello giusto!),
e i guantini 
(rigorosamente messi nella tasca del suddeto giaccone).
E poi…
e poi al ritorno togliere tuto,
sfilare le scarpe,
sfilare lo scaldacollo e infine il giaccone, 
e riporre, sia ben chiaro, i guantini nelle tasche,
e lavarsi le mani subito.
E io che mi chiedo quando torneremo a tentare
(inutilmente…)
di caturare i pesci col retino vicino agli scogli,
i sensi confusi soto il solleone,
nell’aria le note di una canzone.

A Marco

Amo guardarti mentre leggi 
i tuoi libri di mille colori e capitoli
e ti proieti con i tuoi occhi 
nella storia che stai vivendo 
da lontano, da vicino.
Stai creando mondi luminosissimi
di vicende e personaggi,
di risa, spade e sorrisi arguti,
oppure sei tu stesso 
una pagina di quella storia,
tu stesso salti, sussulti 
e sprizzi via rapido?
Penso che mi ci vorrà una vita per capirlo.
Ma non demordo di certo:
ho portato acqua e crackers,
niente ci fermerà!
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A Dario

Senza dubbio ci vogliono poteri da supereroi
per star dietro a tuti questi arcinemici
che ci danno fastidio.
Non ti preoccupare, mio piccolo fuoco:
ho in serbo 
due tre parole niente male,
due tre occhiatacce di quelle
che aterriscono e congelano.
Se mi dai la mano,
e me la stringi forte,
so che mi farai coraggio,
mi insegnerai a sgominare tuti
con un allegro sberleffo.

Insistiamo nel camminare

Insistiamo nel camminare
su quella spiaggia
mentre il mare a fianco,
il mare davanti a noi,
si tinge di bianco e rimbalza.
Se guardi bene,
anche da così lontano,
puoi notare degli olivastri:
un aquilone vi è rimasto impigliato,
la carta si è strappata
e i legneti si sono spezzati.
Una donna vestita di verde si scorge appena;
si sente la sua canzone ostinata:
parla di una nave
che atraversa l’oceano oscuro
e giunge a un altro paese,
dove una statua con una fiaccola accoglie i viaggiatori;
uno di loro pensa alla bianca casa batuta dal sole
e a una gonna che, agitata,
si avvicina al riso di una fontanella.

A Leonardo

Osservo il tuo visino
e mi chiedo se preferisci il giro di basso
dietro cui corre la chitarra,
o se la tempesta squassante della bateria
ti esalta fino all’estasi.
Sono i grandi misteri 
che si agitano nei tuoi occhi.
Io ti guardo mentre ascolti,
mentre segui il filo dei tuoi pensieri,
atento alle tue sensazioni,
ai tuoi abbandoni, ai tuoi improvvisi lampi.
Poi, dopo un po’, fuggi via,
verso altre avventure, verso altre prodezze,
e io rimango lì
a pensare che vorrei imparare 
la purezza del tuo sguardo,
la tua maniera di sporcarti
di marmellata e colori.

Certo che è per te

Certo che è per te se i contorni si fanno visibili,
se l’oscuro viene alla luce
e l’aria si fa più sotile e fresca,
certo è per te se gli uccellini sul nostro balcone
conoscono la direzione
sanno benissimo dove andare
e ci vanno con la grazia delle paperete
che nuotano nel lago blu 
che ti piace tanto,
dove abbiamo inseguito una salita
per arrivare in un luogo illuminato e vociante,
i cavalli che nitriscono
e i nostri bambini sopra che agitano il cappello.
Ecco, tuto questo certamente sarà per te,
ne sono sicuro.
Così come sono sicuro
che semplicemente sarai nel sentiero,
atenta ai sassi,
lo sguardo limpido
di chi conosce l’alzarsi
e l’abbassarsi del respiro.
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