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18 gennaio

Ti abbiamo vist* nel monitor dell’eco
dal dottor Sommaruga, col tuo sacco vitellino
sedut* sul sofà della camera gestazionale:
lenticchia del primo dell’anno.

31 gennaio

È di centosessantadue battiti per minuto
il trotto del tuo muscolo cardiaco:
La Grangedegli ZZ Top, o Misery dei Blink.
Andamento Allegrissimo.

5 gennaio

Raccolto il campione, avviati i cronometri:
cinque secondi d’immersione, tre minuti d’attesa
vòlto sul tavolo lo stick. Virtù dell’addizione:
¡benvenut* nel segno del più!

10 gennaio

La gonadotropina corionica umana
misurata nel sangue, ce l’ha confermato:
tu, minuto cilindro di cellule in potenza
nell’utero hai fatto il tuo nido.
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14 febbraio

Siamo sulla china del primo trimestre
sei grande come un fico, ma già vediamo la spina
dorsale, e vicino alla testa la manina
con cui ci fai ¡cippilimerli!

28 febbraio

¡Che fatica il controllo della translucenza nucale!
¡Che impresa, tra borelle e carcamüte
farti star di profilo! Non ti fermi un istante
¡sfarfallante saltrài ribelle!

31 luglio

«Questa bimba è bravissima» ha detto il dottore
vista la pole. Ti sei messa cefalica nel migliore
dei modi: ti guardi lo sterno aspettando
la conclusione del warm-up.

16 settembre

Un’intera nottata tra contrazioni e tocogrammi
e poi le spinte, la ventosa, le braccia delle ostetriche.
Sei nata puffetta: in limine ti è scappata
† la [cra]p<oesi>a in[d]re. †

16 settembre

Sei docile (giusto un possibile etimo)
o un demone luminescente (secondo un altro
più plausibile); sei un celtico fiore di ginepro
nostra piccola bianca elfetta.

2 aprile

Ho montato la culla CAM comprata dai nonni
a Milano... un intrèchen multifunzione:
otto altezze, giostrina, dondolo, posizioni
anti-rigurgito e co-sleeping.

18 maggio

Ogni sera ormai sciami sismici in zona bombonìco:
tamburelli, balzelli (per la paprica o il curry
per gli assoli di Tipton e Downing)... e la mamma
va al cesso ogni cinque minuti...
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