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Casa di cartone

CATASTROFE

Catastrofe è il suo nome
cità sempre in procinto di crollare
sorreta per metà dal caso
e per metà dall’intenzione,
cità che somiglia un po’ a Baudelaire
in cui nelle noti una voce dal basso
sussurra le gioie della disfata, 
mentre il maestrale ancora narra
dell’ideale, di alte vete bianche,
del volto che Catastrofe avrebbe
se non fosse così divisa, così inconclusa
se non contenesse dentro sé 
in assordante velenoso concerto
timpani e trombe infernali, grancasse
e una certa nostalgia di violini 
vibrati una sera nell’aria a Montmartre.

LO SPLENDORE DEI CRISTALLI

Conservo un frammento di tempo
in cui ci siamo ancora tuti
in cui siamo ancora intati,
vicini e streti dentro maglioni colorati 
ridiamo sul pavimento sporco
incuranti di tuto ciò che ci aspeta
oltre quella stazione.

Nell’ aria tersa abbiamo ancora
lo splendore dei cristalli,
voci piene che non conoscono
punti di fusione o incrinature,
siamo ancora un grande occhio
spalancato nel bianco del matino,
bocche enormi a divorare il bene,
il male e tute le mitologie:
ancora nessun gallo aveva cantato, 
ancora nessuna mano aveva affondato
il coltello nella pancia dell’agnello,
nessuno di noi l’aveva sentito 
ancora piangere.

A quel candore si perdonava
quasi tuto. Quasi.

L’ORIZZONTE È LIEVE A CHI SPERA

Che i tuoi passi siano liberi 
e fedeli solo a te,
che tu sappia mutarti in astro
farti ora cammino ora meta,
che tu possa rifuggire i luoghi
in cui si respirano la collera dei venti
e la violenza degli uomini,
che le parole siano sempre
marchi di luce e mai ferita,
che le pupille colme di mondi
ti conducano di sogno in sogno
verso ciò che sei.
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IL SENTIMENTO DEL TRAGICO

Eclissati gli eroi è ormai tempo 
della grande solitudine postmoderna
dei leti sfati, dei gate degli aeroporti
in cui acquistare a buon prezzo 
una porzione di felicità in controluce

e mentre le cità ingoiano le periferie
i miti svuotati mutano in consumi 
e si contano sulle dita di una mano gli schierati,
quelli delle barricate, delle profezie rimaste
inascoltate, quelli che provano pietà
anche per Medea anche per Lady Macbeth
quelli che a Prometeo avrebbero reciso
le catene a costo di cavarsi gli occhi,
quelli che cambiano in sogno i nomi delle vie
e gli danno i nomi dei morti sul lavoro
che ricordano con nostalgia tempi mai vissuti
quando dolore e vita erano un unico respiro
e si nuotava disperati con il sale del mare
a coagularsi in perle dentro le ferite
e ogni bracciata era un canto tragico, furioso, 
era amore

verso le cose tute, l’alto e il basso e la calce
e le misere mani e i precipizi e le utopie in fiamme.

Si mischiano ora nelle nostre memorie digitali
l’indifferenza e le immagini delle cità esplose,
i simboli svuotati diventati insegne luminose
a decorare le facciate dei palazzi del centro.

CASA DI CARTONE

Ricordo la casa di cartone,
le nostre speranze
sul pavimento lucido.

Le finestre le intagliavamo 
con la punta del coltello,
gratavamo la superficie
e tu mi dicevi di far piano,
che ci voleva poco a far crollare tuto
e poi metevi un disco e io pensavo 
alla danza convulsa di Ian Curtis,
all’epilessia delle nostre pareti 
di cartone, alla somiglianza
con altri luoghi fragili, 
al blu degli arabeschi 
soto la tua pelle candida.

Ricordo la casa di cartone,
le folate di vento contro i vetri 
assenti, le mie braccia spalancate
a tenere assieme i pezzi
senza sapere poi mai come si fa
davvero a vivere.

Ora abbiamo una porta sul teto
se la si apre dietro c’è il vuoto,
abbiamo un comignolo di stoffa

Rimane sullo sfondo incorniciato 
come in una foto di gruppo
il candore di quei viaggi in macchina 
con la musica alta
in cui si era con tuti gli atomi presenti al mondo
e la libertà stava tuta nell’essere insieme
stava tuta dentro una canzone.

LA STANZA AZZURRA

C’è uno scarto neto
tra questa quiete, questo azzurro
questi esterni intati
e ciò che avviene dentro,
nelle stanze buie
in cui si tastano le pareti
se ne sondano i limiti,
i confini con le mani
e si infilano le unghie nelle crepe
per vedere se la casa reggerà,
se non andranno in pezzi
i vetri troppo sotili,
se non ci ingoieranno voraci
mentre fuori esplode 
la primavera.

(Lugano, marzo 2020)

e un divano ricamato di parole,
appendiamo miniature sulla vasca
per accompagnarci nelle nostre apnee,
sot’acqua si sente dire dalla vicina 
che ogni comandante affonda 
sempre solo con la propria nave.

CUPE VAMPE

Cupe vampe, catedrali, blu di Chartres,
il manoscrito di Voynich, piante
acquatiche, fuochi di paglia,
aghi, aculei, l’odore del sangue
coagulato, la pancia della balena,
Jona, Ismaele, Moby Dick.
Bugie che riempiono i ventri,
roghi di sedie e l’enorme starnuto
come sputare rabbia e acqua,
acqua di colonia, signore borghesi
dietro la cortina, minerali,
perle, tende di pizzo, la mafia,
la Pecora eletrica che prende fuoco.
Philip Dick, le droghe, gli ospedali
psichiatrici, sigarete che bruciano le dita,
incendi. Cupe vampe, di nuovo.
Un unico insondabile labirinto.
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