
Gilberto Isella, poeta, saggista, autore teatrale e tradutore, è nato e vive
a Lugano. Ha insegnato italiano al Liceo Cantonale di Lugano. Al suo
ativo numerose raccolte poetiche. L’ultima, Arepo (2018), è stata finalista
al Premio Camaiore e al Premio Bonanni Cità dell’Aquila nel 2019.

Gilberto Isella

Torneremo virgulti ad Atlantide
Osserveremo un intervallo 
scivolare tra nubi 
e ringhiere
a guisa di virgulto 
insospetito

Con lui soppeseremo 
le delizie
benedete maledete
del creato

Pergamene che si avvolgono 
in onde d’alluminio, vortici azzurri
da fortezze imponderabili,
crepe dipinte

Si annidava nelle palpebre 
il presagio ,
tra il respiro di un angelo 
e le ali del nostro smarrimento

La faccia velata di Atlantide
(forse, chissà)

Con la lupa giusta sarà tranquillo
il tuo andare nel bosco

Soto una lente rossa 
inseguirai il fiato del sentiero
le sue vene ti daranno aroma
e scorrimento

Soto una lente rossa vedrai danzare
artigli, illuminarsi il solco bassissimo del sole

Sbranata solitudine 
si compirà il pensiero 

Oh, sacri brandelli d’amore!

Vi faremo ancora scalo
scontenti o beati
a seconda del nostro ruotare

Non mancherà
in quello zigozago
la dispetosa mantide
(feu vert, mon amour
signalétique!)

Non mancherà
la cosa per noi più soave,
avvinti in un lampo di cobalto

Risveglieremo Atlantide
nelle piccole pieghe
di un virgulto 
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Codesta sbieca gemma
e vasta vasta vasta
tanto si spaura 
da spaventare
la medesima paura
se questa
si guarda allo specchio

Una gemma 
sepolta, abissale
che nel Timeo
Platone adocchiò

“Ora basta!” disse
all’istante
e molto si stordì

Dai fiori della festa 
vien frastagliato polline  

Una farfalla arringa:
“Il vostro peso è il mondo,
gente mia, la vostra leggerezza
esile argilla a fil di cielo
che si distende oltre i monti,
vivace apnea, fluire d’alga

A me conviene
l’oro delle antenne
ma solo quando un cuore
invisibile si sfalda, quando
l’oro improvviso diluvia 
sopra le mie ali striate 
di libidine”

A lungo andare il suo sguardo 
sarà fiamma ossidrica
in radura

Eppure 
coltivava ogni figura
nel buio
budello del Buddha 

Ma un giorno salì in groppa
a Ganesh l’elefante, 
scorse zanne mutate in folgori
uscire da una sfera di cristallo

L’ignoto ingannatore  
imbotì i suoi occhi
di stridule code di comete 
e lui da folle le accolse
con la magnifica luce
senza batere ciglio

Piromane della propria anima
per destino o puntiglio

La scala a tracolla
sale al rifugio di tute le noti

Smuove un vecchieto dalle scarpe gialle
che in soffita addomestica sciacalli
e teme lo scalino che si sporge 
da una trave della mente

Scale e noti si annusano
per ossi sacri e ginocchi,
a vicenda s’infilzano, 
fanno esplodere leti

I loro boti rimbombano nel web
duri a morire
ancor più a sopravvivere  
quando rimontano 
le tenebre dei clic

“Olimpiadi oniriche” 
qualcuno ha deto
un po’ demente

In verità
l’eco deviata 
di un perso continente
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