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Guido Grilli

Quel che vedo da qui 
I. Sono nato nel verso giusto
Non podale ma con testa
e braccia lungo il corpo 
accompagnato per la via 
da mani generose 
e ho visto così il mio 
primo mondo

II. Guarda è l’orizzonte
ti puoi continuare a voltare 
ed è mare mare mare
rondini e rondini 
corrono
al decollo 
muovono rapide rapide 
le zampe tra sabbia bagnata e conchiglie
e partono
per l’Atlantico 

VII. Da un alto promontorio vedo
la mia città.
Le luci sparate
sui campi da calcio
la tingono di verde accecante.
Il pallone bianco
s’è fissato al cielo,
al di sopra della montagna: 
luna piena, vista da qui, 
appare l’inizio
di un’immensa partita.  
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IV. Guardo il fiume
e mi chiedo se io veda
un uomo morto 
o 
un legno a mollo.

III. Le chiavi 
attaccate alla vita
per mostrare al mondo 
che tiene casa
e nessuna valigia con sé 
la camicia a quadri rossa
e lo sguardo costante 
al finestrino che apre 
alle terre 
e al mare 
e porta al paese 
dove i binari hanno fine

VI. Non saprei
vivere in montagna. Ho scelto
o non scelto città.
Un lavoro urbano.
Mi commuove la pentola sul fuoco,
la valle silenziosa.
Ora dico: dove non son nato
sempre vedrà mio ritorno.

V. Queste ultime foglie
non cadute d’autunno
come piccoli passeri immobili sui rami più alti,
vedo la loro ostinata rinuncia a solcare ogni cielo.
Come un’immagine,
un disegno sospeso.
Mi avete detto con voci silenti
di mute stagioni.
E che ancora a volare
occorrevano mille
e mille altri tempi.   
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