
Mimmo Grasso, di origine calabrese (Pitagora), vive nei Campi Flegrei
(Virgilio). Si occupa di poesia e saggistica. 

Mimmo Grasso

G I U N G O  TA R D I
la mano che manovra la mia mano 
ha centomila pollici. la mano 
ha il mondo in pugno. se apro la mano 
il bosco - ecco - perde le sue foglie. 
è la mano che afferra al volo l’ah!  
di meraviglia e che ogni mattina 
fa il primo gesto: mi aggiusta i capelli 
per rimettere in ordine i pensieri. 
è una mano che in tutte le maniere 
mi dà una mano, fa ombre cinesi 
quando mi prende la malinconia. 
più veloce dell’occhio, questa mano 
fa giochi di prestigio con le carte, 
mi soffia le parole come un ladro, 
ma se impone la mano sulla spalla 
fa il miracolo: divento loquace. 
questa mano ammanetta la mia ombra, 
misura palmo a palmo i miei maneggi 
ma è una mano che subito si stanca 
quando disegna nodi sulla sabbia.

La bella addormentata baciò in sogno il principe azzurro.
Il principe azzurro si svegliò come rospo.
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«venera innanzitutto gli dei immortali, 
secondo la legge, e serba il giuramento. 
abbi cura di mettere il piede sulle impronte degli altri. 
elogia il muschio, il passero, l’anguilla. 
tieniti sempre stretto all’essenziale, 
non spostare mai un limite. 
quel riccio sullo scoglio sia per te un asterisco, 
rimando al giù, fondale dove il granchio 
fa sogni col carapace e la conchiglia 
socchiude misteriosa lente valve 
quando passano in fila le lische di silenzio. 
giura che non dirai d’avermi visto 
nella scia, tra i mortali, perché è questa la legge 
della mia legge. loda ciò che scompare 
prima di scomparire», per te è poco 
ma sicuro



quest’uomo mi respira addosso col suo soma pesante. 
ha occhi di salterio ed odore di muffa nel vestito. 
abbiamo identici orologio, scarpe, 
la montatura degli occhiali, stessa 
tessitura di vene sul dorso delle mani 
afferrate ai sostegni  -  ed un fiato di cuoio. 
parlottano tra loro i nostri angeli custodi. 
nelle borse portiamo documenti, contratti, 
moduli autocopianti con i numeri uguali. 
il treno viaggia spinto dal mutismo 
dei passeggeri. la mia vicina a destra 
(una ragazza con frangia e fossette) 
nasconde i piedi sotto il sediolino 
(ho percepito sulle sue caviglie 
come un brivido d’ali). l’uomo grigio 
si slaccia la cravatta, suda, guarda 
l’orologio e il paesaggio che va sempre
in direzione inversa al tuo viaggio. 
s’affaccia al finestrino, preoccupato: 
sul muro di un recinto un imbianchino 
dà una mano di calce per togliere macchie 
e ombre scadute.

non ti  domanderanno che ci fai in mezzo a loro. 
tu presentati onesto, col vestito pulito. 
portagli pane in dono e, sulla porta, 
umilmente saluta. non fare schiamazzi, 
pulisciti le mani e lavati la faccia 
prima di stare a tavola. niente profumo, 
neanche un dopobarba:è il tuo odore 
a dire cosa sei, che fai, che pensi. 
sii puntuale: è da re giungere in tempo. 
non stare a capotavola. siedi per ultimo. 
tieni la bocca chiusa quando mangi 
e non dare di gomito al vicino 
per dire «dammi il vino». sta’ composto, 
non farti riconoscere anche lì 
con i tuoi gesti da napoletano. 
niente pettegolezzi o citazioni 
per attirare l’attenzione: è sciocco. 
non avere timore: quella è gente ospitale 
e non ti chiuderà la porta in faccia. 
evita ogni domanda fuori luogo 
e non avrai risposte imbarazzanti. 
non dire che conosci già la storia: 
non l’hai vissuta, l’hai soltanto letta. 
nessuno ti ha invitato 
ma non ti chiederanno che ci fai in mezzo a loro 
quei tredici signori.
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CON I TITOLI DEI QUADRI 
DI AHMED ALAA EDDIN 
(Aleppo, 2018)

giungo tardi agli appuntamenti d’amore. 
la mia voce mi segue, scarpe rotte. 
risuona il fischio fossile di lune 
assorto nei crateri del ricordo. 
il mio risveglio è scena assai salata, 
preghiera alla tua notte ove dipingo
tutti i nomi del giorno e dell’andare. 
la gioventù va e torna messaggera 
tra tornare e sperare di tornare 
e ci vuole il sospiro della luna 
per increspare le profondità sperdute 
del mare e dei colori, dell’amore, 
delle foglie dell’anno di sabbia. 
mia città, ho scordato il quotidiano,
sono molto in ritardo. aspetterai? 
il fango assorbe l’ombra delle pietre. 
scivola sopra il fiume l’attesa dei tramonti. 
alla fine del viaggio non chiedetemi 
perché ho messo  a damasco le mie ali, 
perché dipingo fiabe senza storie 
sognando di firmare un lieto fine.

un confessionale. uno come questi del gesù nuovo, 
con il cartiglio e l’orario di ascolto. 
733.655 confessioni e circa 8.000.000 di preghiere 
dal ‘600 ad oggi, e per ognuna 
delle 42 postazioni d’ascolto 
(ho contato un peccato mortale e tre veniali 
come media pro-capite, prudente). 
è un bel brusìo, una pioggia atramentaria. 
l’ebano è ortodosso:suda luce. 
di là della tendina odore di contagio. 
c’è poi molto apparato per la scena, 
da sant’uffizio: cupola, colonne, 
capitelli, spadoni, putti, mostri. 
le spirali debordano (la spinta 
è sfuggita di mano al maestro d’ascia).

anch’io emano un sentore 
di resina, di fiaccola o candela, 
tipico di poesia confessionale. 
ne voglio uno così come scriptorium. 
in linguaggio talare, ed in ginocchio, 
al di là della grata mi sarebbe più facile 
darmi l’assoluzione per i molti peccati 
(ahimé sempre verbali) che ancora non ho fatto.


