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La mano scrive il suono
LA MANO SCRIVE IL SUONO

La mano scrive il suono 
di ciò che la trascina, desiderio 
o sperpero verde. Le ramaglie 
si gettano contro il muro 
per il poco ultimo che appare 
nella misura dell’aria: scene 
di falde celesti, il tepore dei nomi, 
bordi dove la ruota ripassa 
in continuazione. 
Continuo a dondolare, seduto 
girandomi verso una stella di rami, 
le mani, le dita sporgendo 
come un flagello nodoso.

LA NOTTE

è diversa
non orribile né grande
non un fiocco di neve si è posato
stagioni e spazzatura
portate via
come fossero un errore,
l’ultimo paesaggio
è questo che non vedo
con parole come ceppi 
e rose, questo non essere
e fiorire.
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VERSANDO NELL’ACQUA 

Verso le otto sono sceso 
a Les Saintes Maries, 
il vento è venuto meno 
e così l’odore degli anni 
questa polvere invisibile 
che ogni mattina 
scopre il mio guanciale 
mentre una luce diffonde 
chissà quali memorie, 
quali amori vissuti, mai vissuti 
oggi comunque irreversibili. 
Fuori la gente, le spiagge 
il freddo alle giunture. 
Pure sono gentile verso il futuro 
e sogno continuamente 
continuamente saluto 
di qua dai recinti, 
indeciso tra il lutto 
o una leggerezza improvvisa, 
fermo su queste dune 
dove sostano due sconosciuti 
con le labbra morbide 
come fosse mezzanotte



VIA LIBERA 

Ci sono case in cui abbiamo abitato 
posti che abbiamo lasciato 
ma dopotutto so 
di non avere visto niente, 
passeggio per queste strade 
mangiando nella mano 
versando il mio inchiostro, 
una macchia sul viso 
verso questo traguardo di nevi, 
queste vie in cui cado 
sottili come l’aria 
o un bastone che le mani salutano.

DA “VIAGGIO A CUMA”

Può essere che il giorno sia vago 
come la notte nei sogni 
o come un viaggio incurante 
di compagni e amori 
così che non via sia davvero 
un rovescio della pelle 
e ogni macchia o pallore o carezza 
sia nello specchio 
di un’acqua che dorme. 
Eppure passeggiare fin qui 
entrare nell’angolo deserto delle cose 
rinominarle altrove 
è come bruciare la sventatezza 
di un tempo e rinnovarla 
fra le case buie in cui scendo 
sfiorando i muri senza confine, 
questi scisti, queste pietre bianche 
in cui l’infanzia guardò 
dall’altezza nuova di un gradino. 
Come non guardare la neve 
o la colomba venuta per caso 
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QUEST’ANNO IL FREDDO È SOLO

Quest’anno il freddo è solo. 
Né nomi, né poesie 
si rincorrono nel campo 
tra fogli e piccoli uccelli 
nello scuro del giorno – blu 
o grigi in viaggio sugli orti. 
E’ meno di quanto desidero 
salvo questa immagine 
della mia gatta alla finestra.

sulla garitta dei tetti 
modellata d’acqua, rappresa 
come una lingua asciutta 
senza canto né silenzio. 
Ero felice toccando 
la morbida trave dorata 
sbocconcellando la mollica 
seduto con piedi di rana 
nel solaio di casa, 
l’aria gialla come un osso
o come un inverno tardivo 
in bilico sull’indice 
dell’altra stagione.


