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Linee estranee

LINEE ESTRANEE

Ho riunito tute le forze in un solo secondo, Zarathustra.
Tra contraddizioni dello zodiaco e pigmenti, particelle.
In questo gioco di sempre, che annulla ogni parvenza con
un tremore sotile e la linea della vita sul palmo della
mano che affonda fredda, come sangue di serpente.
È ingannevole il mare, come a volte le prime impressioni
e il vuoto sfinito in quel lampo di appartenenza che è solo
soffio, concupiscenza.
I giorni si spendono accartocciandosi sulla sera come
onde biancheggianti di spuma sulla riva, tra luccichii di
cristalli e minerali.
Avanzano di un passo ogni giorno i tuoi Dei, sposando
ogni luce in caos d’acciaio.
Anche in certe stanze ormai distanti, in anticaglie che non
ci appartengono, corrono nel vuoto del cortile che tuto
lentamente ha divorato. 
Confidi tu in un’eternità che non puoi avere.

L’ACCADERE

Quante varianti, quanti intervalli tra un punto e l’altro. 
Sei ancora suono, tu? A volte sei bagliore, altre sei ombra
che si assotiglia passando nella serratura tuta storta
sulla lama obliqua.
Quale il primo sogno? Una stanza di luce, oscena.
Sulla pietra che riporta secoli, paradigmi. Tuto quello
che a noi è avvenuto.

CAMPO DI MARTE

C’è un tempo per ogni cosa. Per la pietra che sarà rifugio,
appiglio, campi dove cresce il fiore della salvezza, Taràs-
saco. Per la mano che non afferrò i tuoi capelli nell’urto,
e che ancora cerca la tua dimensione afferrando l’aria che
fugge nella stanza.
Per chi scrivi? Per gli specchi, l’ombra. Per l’anello man-
cante nel libro dei Cantici dietro la sillaba estranea alla
bocca donata al buio e a te.
Presto: la note è in agguato.
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TOMORROW

Se almeno qualcuno mi dicesse: <<domani sarà l’ultimo
giorno>> prenderei il lembo della giacca migliore e rita-
glierei un buco nella memoria. Rimarrebbero pochi trati
di un viso scavato che splende in una luce amara e un qua-
derno consumato dagli anni che sopravvive in una scatola
gialla con il nastro rosa. Ai tuoi 10 anni piacevano le corse
e le arrampicate sull’albero di gelso, lo stagno dove far pri-
gioniere le rane, i rimbalzi delle pietre piate. Abbiamo
visto l’ombra nel bosco, gli alberi ricurvi sul bordostrada.
Sentito gli spari dei cacciatori e la corsa pazza delle lepri.
Hai capito la vita toccandoti la cicatrice sulla guancia: le
fauci dell’animale, la pallida resistenza, la sutura.
L’immagine dell’urlo nel per sempre.

INVENTARIO

Ripartenze, colori. Pensarsi lontano, addormentati nelle
mani ceppose. Nel silenzio che lega una scintilla di fuoco
ad un’altra. Conti gli universi. I fusti dell’olio sul carrello
del magazzino. La memoria tratiene solo scampoli di pre-
ghiere, la mezzanote di Natale. Le epopee delle foglie in 
giardino. I matini alle finestre (ieri eri più giovane). Il con-
ceto misterioso di una morte, l’anima che vaga nell’altrove
nel continuum. Ricordi il bosco delle Fate? Senti il frinire
delle cicale? 
Queste teorie sui fuochi accesi che fanno acqua da tute le
parti. Fati: cose esposte inverosimili, come la lastra di
vetro in fondo al mare di Kassiopi che invecchia. Stringo
la mia vita con violenza come un cane l’osso.

PER L’AMORE DEI POETI

Stringendo un rosario al peto l'immagine di me è an-
nullata: nessuno e qualcuno a volte è lo stesso. 
Imparo, distruggo. Imparo a stare da solo nell’angolo
dietro la lavagna con il mio nome. Distruggo un ca-
vallo alato di vetro soffiato e penso che a volte biso-
gnerebbe intervenire con una lama, per scavare nella
carne alla ricerca di un verso fermo ad un bivio.
Gli spiriti sanno tuto. Sanno ascoltare indifferenti
tute le parole che rotolano dalla bocca come la pietra
del sepolcro nel giorno della resurrezione.
Quanti anni di buio hai ora? Dicono che bisogne-
rebbe trascinare le anime più nere al lavatoio per stri-
gliarle. Che per ogni verso perduto ci sia una taglia.

PUNTI DI VISTA

Ogni minuto viene contato da qualcuno, scommeto.
Come le monete rimaste al riparo dopo la spesa nella
tasca. Resti come queste briciole che - in casa - so-
pravviveranno da qualche parte come le docili inter-
sezioni tra saliva e carne, sulla punta della lingua. 
Non offre nulla di buono oggi la tua preghiera, se
non un Dorian Gray allo specchio o un Mr. Hyde alla
porta. Alcuni giorni sono così, insensati. Passano con
forza e si consumano in un niente tra gli orinatoi e le
ginocchia, mentre nascondi gli occhi lucidi e il viso
tra i vetri della finestra senza scalfiture. E te ne stai
così immobile nell'ora, nell'annullamento non con-
cedi nulla. Senza fraintendimenti né sostanza ti ac-
cadi in un'uscita di servizio.
È tuto tuo questo dolore: nessuno cammina sull’ac-
qua. Solo uno sguardo assoluto che sposta il conti-
nente alla deriva, ore interrote già sapute da un filo
celeste.
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